Bella Baird es una profesora universitaria brillante pero aislada, que establece una relación inesperada con Christopher, un estudiante introvertido y obsesivo. A través de conversaciones profundas sobre literatura, vida y muerte, ambos personajes encuentran en el otro un espejo de sus miedos y deseos más íntimos. A medida que su vínculo se intensifica, la obra explora los límites entre mentoría y dependencia, y cómo las narraciones personales pueden salvarnos o destruirnos.